一天下午，我正坐在窗前看书，突然有人轻轻敲我的玻璃窗。一个憨厚的乡下人，拿着一个硕大的搪瓷杯，笑容可掬地站在窗外向我讨水喝。讨了水之后，他猛喝一气，又让我给杯子加满水，晃悠悠地端去给他的家人喝。这时候，我才发现，窗外一株小树边，歇着一辆板车，板车上有个看上去很文静的女人，还有两个孩子。
   两个孩子中，大的那个不过五六岁，捧着搪瓷杯喝了几口，接下来是女人喝，女人喝完了，又喂怀中那个小的，小的似乎不渴，不肯喝，于是女人自己又喝。那男人知道我正望着他们，回过头来，冲着我笑，我们开始攀谈起来。
   他们是出来逃荒讨饭的，那个看上去很文静漂亮的女人，有点儿精神病。订婚时，媒人做了手脚，他并不知道要娶的女人有病，结了婚才发现，已经晚了，结果只能将错就错。好在女人也不是频频犯病，好的时候，不过人迟钝了一些，不懂得照顾自己。看得出那男人对女人是真的好，他和我说话的时候，屡屡回过头去注视自己的妻子，目光中充满了爱怜，那是一种毫无掩饰的爱怜。
   那个女人平静地坐在那里，经过他的提醒，我看出她的确有些不正常。她看上去就像是个大孩子。她怀里的小孩，突然撩开母亲的衣服，捧住硕大的乳房吃奶，奶汁从小孩子的嘴角边溢出来。那男人平静地告诉我，家里实在过不下去，把能卖的都卖了，出来闯闯。
……

   那天是立春。
   清晨，我被电话惊醒，那端是相熟小女生激动得微喘的声音，一声声清嫩如窗外初生的新叶：“我知道，我知道爱情是什么了。爱情就是他用双手捧来的那一束玫瑰，血一样红，岁月一样永远，而生命就是一千个春天的组合，从一朵玫瑰开到下一朵。”隔着电话，我也看得见她眸子里欲滴的泪。
   十九岁的小忘年交，一直有恬静的笑容和桃红的脸颊，忽然无端消瘦，不自觉地恍惚，而眼睛熠熠生辉，开始打来莫名其妙的电话或者写来同样不知所云的信，有时是眼泪，有时是感慨，更多的时候是不断地追问：“爱情到底是什么？”而爱情，大概在我们生活中为数不多、要亲自去探索真相的问题吧？
   那一天，实在是忙，晚上还有绝对不能不去吃的饭，可是因为喜悦着她的喜悦，忍不住就在饭桌上重复了她的话。
   左侧的女士喷了一口烟，在薄荷气息里她艳妆的脸像一朵看不真切的花。她轻轻笑一声： “真是太年轻了。大概要到我们这种年纪，才会知道。爱情呢，不过是蛋糕上的奶油，永远是甜的软的香糯的。吃尽以后，才暴露出来底下的蛋糕，也许已经干得发裂，也许已经长了绿毛，可是能怎么样呢？蛋糕都已经买回来了。生命也就是这样一块蛋糕吧。”烟在她手里烧尽了。
……

   把自己当看客

  一位90岁的老人，对我讲他的故事：
  “30多年前，我站在乡村的戏台上，我的双手被反绑在身后，五个戴着红袖章的人围住我，高音喇叭里正在播放革命歌曲，台下是乌泱泱的人群。我知道，那歌曲播放结束，批斗马上就要开始了。
  “按住我脖子的是民兵队长，也是我的侄子，旁边拿着棒子的3个年轻人是我的族孙，还有一位女娃娃，是东村老王家的老小，她的名字还是我取的……”
  老者说到这里，问我：“你猜猜，他们当中谁最先打我？”
  我看着老人。
  老者继续说：“我当时想，肯定是民兵队长最先打我。但是，我没有想到，那个女娃娃朝我的脑袋就是一棒，我就什么也不知道了……等我醒来，我后悔极了，我怎么这么笨呢，没有想到这个女娃娃会先打我？我一直在说自己的判断大失水准。”
  我惊讶于老人会这样来讲述自己的苦难。
……

  人生是一种承受

   人生在世，需要学会支撑。支撑事业、支撑家庭，有支撑就一定会有承受，支撑起多少重量，就要承受多大的压力。从某种意义上说，生活的本身就是一种承受。
　承受痛苦。痛苦就人生而言，常常扮演着不速之客的角色，往往不请自到，有些痛苦来得温柔，如同慢慢降临的黄昏，在不知不觉间你就会感到冰冷和黑暗；有些痛苦来得突然，如同一阵骤雨、一阵怒涛，让我们猝不及防；当我们屈服于痛苦的时候，它可能使我们沮丧、潦倒，甚至在绝望中走向毁灭。当我们承受了痛苦，我们就会变得坚强而自信，那么，此时，痛苦就变成了一笔无价的财富。
    承受幸福。幸福需要享受，但有时候，幸福也会轻而易举地击败一个人。当幸福突然来临时，人们往往会被幸福的漩涡淹没，从幸福的巅峰跌落下来。承受幸福，就是要珍视幸福而不是一味地沉缅其中，如同面对一坛陈年老酒，一饮而尽往往会烂醉如泥不省人事，只有细品慢咂，才会品出真正的香醇甜美。
……